Ideja književnog mikstejpa je spojiti kratak tekst o određenom romanu s nizom pjesama koje bi mogle sačinjavati njegov zvučni pejzaž. Tekst napisala i mixtape spremila: Andrea Rožić  

Jonathan Lethem je sa svoja prva četiri romana 90-ih godina došao na glas kao pisac koji vrlo vješto isprepliće elemente žanrovske književnosti, spajajući znanstvenu fantastiku i detektivsku prozu, uključujući elemente fantastike i magijskog realizma i natapajući svoje romane velikom dozom pop kulture. Autor je mnogih kratkih priča, kao i velikog intervjua s Bobom Dylanom, uredio je dnevnik Philipa K. Dicka i napisao knjigu o Talking Headsima. Idućih pet romana (osim You Don't Love Me Yet) smjestio je u različite dijelove New Yorka, pa je tako postao piscem grada, kojem New York služi kao kulturno povijesni okvir, ali i kao jedan od važnijih likova. U ovom izdanju knjiške glazbe zato zamišljam kako bi zvučao Fortress of Solitude (2003., koji postoji u hrvatskom prijevodu kao Tvrđava samoće), polu-autobiografski bildungsroman o odrastanju u Brooklynu od sredine 70-ih do kraja 80-ih godina.

Fortress je priča o dvojici dječaka, Dylanu i Mingusu, koji žive vrata do vrata u North Gowanusu, a njihovo se odrastanje odvija u paralelnim strukturama. Već i njihova imena odražavaju različite kulturološke genealogije; Dylanova hipijevska obitelj bila je među prvim bijelim obiteljima koje su se vratile u taj dio Brooklyna, dok je Mingusov otac nekadašnji uspješni soul pjevač. Oba dječaka žive bez majke, a njihovi su se očevi povukli u svoje utvrde samoće, na gornji kat kuće, u kojem jedan manično precizno oslikava apstraktne minijature na filmskoj traci, a drugi u svilenom kućnom ogrtaču uživa u kokainu dok gramofonska igla pucketa po pločama Rolanda Kirka i Esther Phillips.  

Za to vrijeme Dylan i Mingus na raspolaganju imaju kvart, mikroregiju čije su granice rubovi poznatog svijeta, a prostor i vrijeme mjere se drugačije nego u svijetu odraslih. U teksturu kvarta ucrtane su poznate ekspedicije: striparnica na razmeđi i kino koje nedjeljom prikazuje kung fu filmove, ali i onaj nevidljiv, a opet jasno omeđen komad ničijeg teritorija. Sigurne zone i opasne putanje, barem za Dylana koji nevješto pokušava savladati vlastitu nespretnost i pripadati u igri stoopballa s ostalim dječacima, ali i izbjeći kvartovske hahare koji bi rado „posudili“ njegov bicikl ili dolar. Postoje samo dva doba, ono grozno vrijeme dok traje škola, i ljeto kao magična oaza slobode, ispunjena zvukom marimbe iz kombija sladoledara i dječjom vriskom dok se špricaju vodom iz razbijenog hidranta, a Portorikanci lijeno sjede na kutijama ispred kvartovske bodege.

Tu su i Mingusova popodneva, kad cijeli izvanjski svijet nestaje, a njih dvojica u Gusovoj sobi proučavaju sva nova Marvelova izdanja i na trenutak postaju Captain America i Falcon, Iron Fist i Luke Cage. Nekoliko razreda kasnije, u Mingusovoj utvrdi stripove će zamijeniti pušenje trave i drkanje, a umjesto loptanja osvanut će grafiti. Dose, Dose, Dose i Dilla, tagovi kao prisvajanje prostora jezikom nevidljivih, njihovi uzorci šifrirane poruke onima koji znaju čitati između redaka i stranice vagona podzemne željeznice koje donose novosti s drugog kraja grada.

No Fortress je priča i o gradu u kojem kvart ili Gowanus, funkcionira kao još jedna utvrda; u oronulom i ustrajnom Brooklynu, stoički nezainteresiranom za panoramu Manhattana u daljini, počeli su se nastanjivati hipiji, komunisti, umjetnici i gejevi i time zakotrljali proces gentrifikacije. Ako hoćete, tamo gdje su nekad stajali obiteljski dućani, pa i Auggijeva prodavaonica cigara, sad su skupi koktel barovi i mjesta koja prodaju sok od kelja i dizajnerski led. A uz povijest ovog mikroprostora, Lethem nam daje i isječke iz života velike jabuke, koja je u to vrijeme bila poznatija kao trula jabuka, grada na rubu bankrota kojem je predsjednik Gerald Ford 1975. poručio da „može crknuti“, u kojem se podzemna kvarila toliko često da su ljudi u njoj spavali, beskućnici su ležali posred Times Sqarea, a Bowery je bio jedan veliki peep šou. Kad je 1977. New York ostao u mraku zbog velikog nestanka struje, mnogi dijelovi grada stradali su u pljačkama i razbijanju.

A kad je DJ Kool Herc 1973. organizirao prvi block party u Bronxu, nastao je proto hip-hop. Dylanov glazbeni krajolik proteže se od Joni Mitchell koju je slušala njegova majka, preko jazza i funka koji su se uvijek širili Mingosovom kućom, do vlastite glazbene emancipacije u trenutku kad je otkrio da i maloljetnici mogu ući u svijet punka i no wavea zvan CBGB. No ono što Dylan, uočljiv u svojoj bjelini i sputan krutošću vlastitog tijela, promatra sa strane upravo je rođenje hip-hopa, kolažne tehnike koja ne bi bila moguća bez izrezivanja i lijepljenja, pretapanja i svih mogućih postmodernističkih intervencija. Drskim posuđivanjem od funka, znalačkim nadograđivanjem na jazz i uključivanjem elektronike, nastao je glazbeni žanr koji u Lethemovom romanu nije opisan sudjelovanjem, no on mu svejedno daje kontekst i smješta ga u širu i dužu identitetsku praksu glazbe.      

Tekst napisala i mixtape spremila: Andrea Rožić       

Popis pjesama:

1. Roland Kirk - The Inflated Tear
2. D. Ellington & C. Mingus – Caravan
3. Medeski, Martin & Wood - Partido Alto
4. Horace Silver - Senor Blues (Alternate 45 Take)
5. Madlib - Slim's Return by Monk Higgins
6. Gil Scott-Heron - Delta Man (Where I'm Comin' from)
7. Esther Phillips - Home Is Where THe Hatred Is
8. The Young Holt Trio - Ain't There Something That Money Can't Buy
9. James Brown – Bewildered
10. Menahan Street Band - Keep Coming Back
11. RJD2 - Got There, Sugar?
12. John Coltrane – Spiral
13. Digable Planets - Dog It
14. A Tribe Called Quest - Check The Rhime
15. Rammellzee vs. K-Rob - Beat Bop
16. Gang Starr – Positivity
17. Big Daddy Kane – Aint No Half Steppin
18. Eric B. & Rakim - Juice (Know the Ledge)
19. Boom Bip & Doseone - Birdcatcher's Return
20. Viktor Vaughn - Vaudeville Villain
21. Phoenix Orion – Birdman
22. Pigeondust - Better Paid Job
23. The Heliocentrics - Age Of The Sun
24. Beastie Boys - In 3's
25. Lonnie Smith - Can't You Just Feel It
26. Gil Scott-Heron - 17th street
27. Miles Davis -Spanish Key
28. Talking Heads - I Zimbra
29. Bush Tetras - Can't Be Funky
30. The Clash - The Magnificent Seven
31. Television – Elevation
32. ESG - Come Away
33. Newcleus - Jam On It
34. Pablo - Goes To Pluto
35. Herbie Hancock – Rockit
36. Afrika Bambaataa - Planet Rock
37. Algiers -Irony. Utility. Pretext.
38. Brian Eno -Sky Saw
39. Medeski, Martin & Wood - The Dropper
40. Beastie Boys - Finger Lickin' Good
41. The Last Poets - Related To What
42. Herbie Hancock – Chameleon
43. Thundercat - Them Changes
44. Freddie Hubbard - Super Blue
45. Horace Silver - Song For My Father
46. John Coltrane - Blue Train
47. Digable Planets - Rebirth of Slick (Cool Like Dat)
48. Marley Marl - Droppin' Science feat. Craig G
49. Grandmaster Flash - The Message
50. Run DMC - My Adidas
51. The Last Poets – Jazzoetry
52. Madvillain - Great Day